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  Mindhiába



  


  Nem vagyok ember,


  nem vagyok állat,


  nem vagyok Isten,


  még magamnak


  sincs bocsánat.


  


  Nincsenek már


  hajlatok körülöttem.


  Minden egyenes,


  odavezet és át,


  kidobja a holt-


  


  biztos képletek sorát.
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  Tovább


  


  test



  


  hogy honnan ember és meddig állat


  sosem tudtam eldönteni


  


  minden mozdulatban genetika


  vágyakban evolúció


  félelmekben civilizáció


  


  zároltam a testem


  mint egyetlen magántulajdonom


  


  senkinek nincs vagyona benne


  csak hasznát élvezik


  kárát látják


  


  hosszú mondatok helyett


  röviden definiálom


  


  olykor örömöm lelem benne


  olykor örömét leli bennem


  


  a fájdalom tűrést


  a félelem légzést


  kényszerít rám


  


  nehéz a békülés


  


  nincs önmegmaradás


  csak testben rekedtség


  Ébredj!



  


  A kollégium portáján


  figyeljük, ahogyan


  a kávém


  a pohár mellé folyik.


  


  És a hörcsög bennem


  teletömi a pofazacskóját,


  elvisz a sarokba,


  ott kiköp,


  elrejt


  kíváncsi, éhes szemek elől.


  


  Aztán visszajár,


  hogy apránként


  jusson hozzád:


  


  Szenteltvíz,


  ostya.


  Iskolakör egy Góbéval



  


  Az egyes számú projekt:


  egyszer végre én is sikerülhetnék.


  


  magamból végre


  kikerülhetnék.


  


  magyarázkodnom nem


  kellene szokásaimra


  


  hogy ujjammal a számban


  köszönök miközben


  


  nézem a szélirányt


  jó repülőidő


  


  s csak elfogadnának


  olyannak azazhogy ilyennek


  


  hülye mütyürökkel a kezemben


  ahogyan a port törölgetem róluk


  


  vagy ahogy éppen rácsodálkozom


  hajlataikra nem kérdeznek


  


  hajlamaimra szerelmeimre


  szőkéimre szárnyaimra


  


  nem kikerülhetetlen


  akadály akarok én lenni csak


  


  ha tudok repülni


  az baj ne legyen másoknak


  


  majd mondom (mondanám)


  csukják be a szemüket


  


  amíg fogom a kezüket


  s magyarázom mire való


  


  a botkormány a csűrő


  s majd arra biztatom őket


  


  nézzenek ki a gépből miközben


  finoman oldalra döntöm hogy


  


  ne féljenek mondanám hanem


  élvezzék a levegő hangját


  


  ha meghallgatnának sem biztos hogy


  legyőzném a tériszonyukat de


  


  velem lennének


  vagy nem ellenem


  


  ilyennek sikerült lennem


  


  (időnként ugyan figyelmeztetek


  hogy nem tériszony csak


  leeséstől való félelem


  


  mindhiába.)


  Dekódolatlan



  


  Elmozdultak körülöttem


  a tárgyak,


  különös pörgésbe kezdtek:


  repülőm szárnya


  a forgás irányába


  hajlik.


  


  Fogaskerék vagyok egy


  esztergagépben


  és vágom magam


  is az etalonhoz.


  


  Nem illek ide:


  idegen vagyok.


  


  Létezésem: kirekesztve.


  


  Félszavakból


  félreértjük egymást:


  


  a kódok olvashatatlanok,


  láthatatlan vagyok.
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  Nem kérdés



  


  Így a tavasz,


  jön láthatatlan,


  vagy jól láthatón,


  szabadban, egy


  padon várom


  a csodát.


  (Hátha jön áthatón.)


  Nem azt, ami


  hullámzó keblekkel érkezik,


  és nem is a nadrágból


  kibújt combokat.


  


  Revelációt,


  D vitamint képző napfényt,


  szemlélődést.


  


  Közben megrémülök a hangomtól,


  és nincsenek bennem


  csak félelmek,


  ahogy a becsapódás a mellemben,


  vagy a fejemen csattanó bakancs.


  


  Mintha hiányozna belőlem


  valami az újjászületéshez,


  képtelen vagyok a héjat feltörni.


  


  Itt vagyok kibiztosított


  érzékekkel.


  Bármikor bármi


  leverhet a lábamról.


  Hagyom magam.


  


  Én vagyok.


  40



  


  Nem kezdtem el


  a halálról,


  úgy konkrétan.


  


  Bár az idő egyre


  ravaszabb.


  (Ide azt akartam írni: gyorsabb,


  de elvetettem.)


  


  Inkább csak arról,


  hogy már sohasem leszek fiatal,


  hogy másképp legyek


  az,


  


  hogy már nem kenhetem rá


  baklövéseimet.


  


  S bár mindent megteszek,


  hogy a következő


  felismerési fázist minél


  távolabb toljam — körbetekerem


  a Balatont, reggelente futni,


  esténként koncertre járok —,


  fogy az idő.


  


  Amit tenni kell, azt most.


  


  Néha eszembe jut,


  hogyan gondoltam én


  ezerkilencszáznyolcvankettőben


  a múlt században születettekre.


  És az is, hogy


  kétezer-nyolcvankettőben


  már csak és jó esetben


  a lányom vagy a fiam gondolja azt,


  hogy apám száz éve


  ezt gondolta.


  


  Addig pedig kimérten hallgatok


  arról, hogy akkor


  ők már nyolcvannyolc,


  illetve nyolcvanhárom


  évesek lesznek.


  


  Addigra már ők is tudni fogják,


  ez visszafordíthatatlan,


  apa soha nem lesz


  ismét tizenkét éves,


  


  legfeljebb és jó esetben


  száz —


  Mértan



  


  Új formák a levegőben:


  sarkak, hegyes szögek.


  A szavak új értelmet,


  a félelmek alakot öltenek.


  


  Úgy vagyunk, hogy


  egymás mellett kisülünk,


  másik énünkkel


  bennünk szembesülünk.


  


  Persze a látszat


  olykor az, ami.


  Csak éppen annak


  nem akar látszani.


  


  A vonalzód hogy került


  elő, nem tudom,


  de együtt rajzolunk:


  Háromszög, három-


  


  féle így lesz saját


  geometriánk,


  csak Isten kellene,


  hogy figyeljen ránk.


  


  Kiegészítő szöget


  rajzolnék az égre,


  hogy teljesként


  élhessünk végre.


  Biztosra



  


  Azt mondják:


  Így kell ezt.


  És baj, hogy


  minden olyan bennem


  mintha


  el


  lenne


  fedve.


  


  Hiába készülök,


  hiába csupa ünnepi teríték


  körülöttem minden.


  


  Megvárom, míg kidagadok


  abból a vájdlingból.


  Kőttes, ahogyan


  felénk mondják a


  kelt tésztát.


  


  Mondhatnám:


  Kőttes Kabai Zoltán,


  


  de egy k.kabai elég a családban.


  Majd időnként megállok



  


  Aztán majd időnként


  megállok,


  


  talán


  


  le is guggolok


  egy pillanatra


  (csak mert a


  város közepén


  mégsem fekhetem


  hasra):


  


  Vitorlázik egy ág


  a szélben.


  


  Anna és Máté


  kergetőzik az emlékmű körül,


  most épp az a sztráda,


  gyermekeim autóst üldöznek.


  


  Ingembe kap a lég:


  dagadó kebelbe.


  


  Anyára várunk.


  


  Az előbb meséltem,


  hogy házunk,


  a betonszörny helyén


  korábban kertek voltak.


  


  Születésem idején épültek


  a tízemeletesek.


  Korábban innen indult az erdei vasút


  Lillafüredre.


  


  Füstje beszállt


  a kertekbe,


  füstszagú lett


  a kiteregetett, szélben


  lengedező.


  


  A villamos sem ment tovább.


  


  Anya leszállt.


  


  Most


  együtt vitorlázunk.


  Repül



  


  Fák között testéből


  szárnyak nőttek.


  Repült virágról virágra.


  


  Másnap a múzeumban járva


  kerestük, felszúrva hol van


  megfeszítve szárnya.


  Tamásért új Wartburggal jött a papája



  


  Néztem — biztosan irigyen —,


  hogy Tamásért új Wartburggal


  jött a papája.


  


  A hatéves magam vágytam


  volna, hogy autóval


  menjek én is haza.


  


  Aztán egy szép napon


  tűzpiros UAZ állt az


  iskola kapuja előtt.


  


  Édesapám — karakán


  önkéntes tűzoltó —


  így jött vágyaim elé.


  


  Beszálltam hát,


  s könyörögtem:


  Nyomja meg a szirénát!


  


  Itt hordozom az


  önkéntes tűzoltó tüdejét,


  nejlonszatyorban.


  


  Kocsmáról kocsmára,


  helyről helyre.


  


  Asztalok lábainál


  tologatom, igazgatom lábbal:


  föl ne dőljön.


  


  Legutóbb egy kiállításmegnyitón


  borult ki. Kicsit szégyenlősen


  szedtem a szatyromba.


  


  Hónapokig készülődtem,


  hogy bosszút álljak


  a foltos tüdőn.


  


  Most eljött az én időm:


  Tűzvédelem vizsgán


  kiborítottam az egészet


  egy tűzoltóezredes asztalára.


  Megértette:


  itt nincs sziréna,


  nincs ugrópárna.


  Posztumusz



  


  Az ügyintéző


  a lemezszekrényhez lépett,


  kihúzott egy fiókot,


  hogy kartonom


  kivegye.


  


  Elrévedtem a


  hold krátereivel sebzett


  zománcbevonaton.


  


  A 70-es évek kórházi


  kartonozói jutottak eszembe.


  Ahogy apámmal jártunk


  kontrollra, a sebészetre.


  


  Az is, amikor megszületett


  kisebb testvérem


  — Fekete Péter öcsém —,


  azt kellett volna hazudnom,


  tízéves vagyok.


  


  A dörzsölt portás meg azt


  kérdezte, mikor születtem.


  Apám válaszolt,


  én rossz voltam matekból.


  


  Aztán megnéztem


  Csabát. Ő is


  kicsi volt, mint Lóránt


  néhány évvel korábban.


  


  És ő sem lett lány.


  


  A visszacsapódó kazetta


  térített magamhoz,


  


  s olvastam el a keretben,


  fehér papíron sötétlő


  besorolásunk:


  


  Béke poraikra.


  Ebédidő tizenkettő harmincig



  


  Várnom kell.


  Legalább kávéautomata van,


  ebédre, s egy cigarettára idő.


  


  Előveszem a szendvicsemet,


  a padon falatozom.


  Az idős úr negyedkor érkezik,


  már a váróba lépése után tudom,


  mondanivalója lesz.


  


  „Na, jól itt vagyunk” —


  utal az ebédidőre,


  de én előbb úgy értem:


  „jó étvágyat!”


  


  Aztán szóba kerül


  a gerincén keresztül lecsapolt


  agyvíz, amely — azt mondja —


  véres volt.


  Már biztosan tudom,


  hogy nem jó étvágyat kívánt.


  


  Dacolva a körülményekkel


  előveszem a második


  szendvicsem is. Ekkor


  elérkezünk az üszkös lábához.


  Mi jöhet még?


  


  Az utolsó falatnál megmutatja.


  Micsoda tánc ez?



  


  Milyen furcsa,


  szögletes mozdulatokkal


  kergetjük, kerüljük


  egymást.


  


  Micsoda tánc ez?


  Érintések nélkül.


  


  Testszagú a félelmünk.


  Másoktól folyton


  bocsánatot kérünk,


  mintha nem tőlünk lenne


  véres a lepedőnk.


  


  Micsoda tánc ez?


  Felborult asztal,


  kiürült terem.


  Tekintetünktől törő


  csontok.
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  hívatlan



  


  Egyszer csak ott állt mellettem,


  nem tudom, honnan érkezett.


  Nem voltam már józan, nem


  volt elég részeg.


  


  Aztán bőszen érdeklődött:


  Zsidó vagy? Buzi vagy?


  


  S arról is, honnan indul a miskolci vonat.


  Bár kevésbé artikuláltan.


  


  És sörözni hívott, amit én


  finoman elutasítottam.


  


  Ezt ő úgy értékelte, hogy mert


  zsidó vagy buzi vagyok.


  


  Közben azon járt az eszem,


  vajon le tudom-e rázni, mert


  nem szeretném, hogy a vonaton


  egy zsidózó-buzizó emberrel


  kelljen utaznom.


  


  S közben mosolyogtam is magamban, mert


  épp egy zsidókról szóló gyönyörű könyvet


  olvastam, hogy mit is szólna, ha látná.


  


  Talán a címbeli Stein gyanút keltett volna.


  


  Vajban a kés



  


  És persze jó lenne


  nem kárt tenni semmiben,


  nem elrontani


  mások játékát.


  Csak nézni, nézni,


  ahogy a macska feje


  a balkon rácsain


  nem fér át.


  


  Aztán pedig erőt venni


  magamon, és nem


  kihajítani a hetedikről,


  vagy hányadikra hozott már


  ez a kurva lift.


  


  Aztán meg jó lenne a tűzre


  nem rossz fát tenni,


  eljátszani a kibaszott


  boldogat,


  aki minden


  szar ötletre bólogat.


  — zöldre válva —



  


  Reggel a járdaszegély legdélibb csücskében


  állok meg zöldre várva.


  Nem azért, mintha ott lenne a legmelegebb,


  csak óvakodom, nehogy valakit fel kelljen ismernem.


  


  Gondolkodom, tehát


  ne zavarjon senki.


  


  Aztán csinos patikusnőkön felejtem a szemem,


  vagy elfelejtett adóellenőr köszön rám.


  


  A sofőr felé csak biccentek.


  


  A hierarchia kialakulatlan


  ezen a helyen.


  


  Közben mindenki kitinje mögé bújva,


  nekirugaszkodik újra meg újra.


  


  S én csak nézem,


  hogyan válik üressé a páncél,


  hogy teheti arrébb


  a gyöngéd hátszél.


  


  S hogyan lök fel engem


  így;


  sikerül orra esnem.


  Hazudsz, kutya!



  


  (A kutya vacsorája)


  


  Kifelé Pestről, azt hiszem,


  menekülés: zene a fülben,


  lehetetlen vállalkozás a


  távolodásra, a leküzdésre.


  


  Elgyengült


  láb és kéz,


  száj és szív,


  szív és nyel,


  de nyeldekel,


  vagy fuldokol.


  


  Idő kellene,


  meg csend.


  Mindentől távol


  és senkivel.


  


  Most zúg a mozdony,


  s a nő nyeldekel.


  Száraz magány



  


  Cigarettafüst a számban,


  tapad a nyelvem;


  jó, hogy nincs


  kihez beszélnem.


  


  Egyedül hagytak,


  vasra verten,


  álmaim rozsdás


  traverzek.


  


  Koszos fülkében


  a nőre vártam,


  taposná erőből


  a hátam.


  


  Izzadni is


  felejtek,


  a hóba


  golyót ejtek.


  


  Tizennyolc fok celsius



  


  Negyven után dermesztő,


  felálló szőr a lábon.


  Nylonharisnyát fogok


  hordani, nem járok


  egyedül a gáton.


  


  Ígérek mindenfélét


  anyámnak, bejglihez


  alapanyagot.


  Még csak augusztus


  van, karácsonyra


  kapja a csomagot.


  


  Tizennyolc fok celsius,


  anyám szerint pulóver


  ideje. Szavaival rak


  körül, mióta nincs


  anyateje. 



  


  

  Hogyan legyünk szerelmesek a némettanárnőbe


  


  


  


  


  


  „Elindul a fiú az anyja hasától, hogy megismerje a világot, aztán eltalál egy másik női hashoz.”


  (Konrád György: Agenda 1. Kerti mulatság)


  


  „Csak annyi volt, hogy hozzáértem. És nyomban megéreztem, hogy kinyílik minden, az Antarktisz összes ablaka, minden ablak és ajtó nyitva, a test szinte szét akar esni, van valami csöndes zúgás is, hallod a vérét, és ez tényleg ahhoz hasonlít, mint amikor valaki szeretkezik, de mégsem kúrás.”


  (Szív Ernő: Bulvár, negyvenesek)


  


  olyanok



  


  Olyanok, mint kiszolgáltatott


  vadak az erdőben.


  Tudtuk nélkül írok róluk.


  


  Szőke nőkről, sántákról,


  kopasz és hosszú hajú


  férfiakról, arról,


  ki milyen cipőt vásárol,


  kit miért hagyott el a babája,


  hogyan kurvázza le az eladót,


  a főnöke miért ökör,


  a férje miért hülye,


  hogyan várja a herceget


  fehér lovon,


  negyvenévesen, elváltan,


  egy vagy két gyerekkel,


  mióta küzd a gombáival,


  hol van az erogén zónája,


  hogy hívják a szeretőjét,


  a gyerek milyen macival alszik el,


  ki kit néz hülyének,


  ki menjen el — minimum —


  az anyja picsájába,


  miért szemét a miniszter,


  miért az ellenzék,


  mennyiért ad lopott telefont,


  jó-e olaszul tanulni vagy sem.


  


  A tömegközlekedést


  áldja meg az Isten.


  A némettanárnő vonaton



  


  Ott fekszik a zöld műbőr ülésen.


  Köldöke körül fénylő pihék,


  a válla meztelen.


  Köszönök, de nem ébred fel.


  


  Lélegzetét mellén megfigyelni nem merem.


  Igyekszem megérinteni — az illendőség


  határain belül, két ujjal,


  ujjbeggyel —, hogy elkérjem a menetjegyét.


  


  Ha szerencsém van, nem ébred ijedten.


  Mindenütt



  


  Anna Kareninát láttam


  a villamoson.


  Kék szeme a kilehelt,


  párás levegőt metszette.


  Nyaka a hidegbe meztelenkedett.


  Hátrafelé kapaszkodott kicsavarodottan,


  kitárulkozón feszült szét


  mellén kabátja.


  


  Buta vagyok —


  mondja a némettanárnőm —,


  Anna Karenina minden


  villamoson ott van.


  Angyalföld



  


  Ablakunkból építkezésre látni,


  s alattunk autók bőgnek.


  


  A kocsmában előre köszönünk,


  pohárból nem iszunk,


  tekintélyünket őrizzük.


  A némettanárnőt máshová


  hívjuk meg.


  


  Ágyamban felforrósodott


  a levegő, s ha a negyvenes izzó


  nem kezd világítani,


  nincs bennünk fék.


  


  Bort hozunk, poharat


  a kávéautomatából;


  tiltott játékok, felnőtteknek.


  egy nő



  


  És ahogy jött,


  vagy inkább én mentem felé,


  a fenékig érő haj


  érdeklődést keltett.


  


  Aztán láttam, hogy


  fekete keretes szemüvegét


  milyen méltósággal viseli.


  


  Mint önmagát.


  


  Láttam, hogy lényegül át


  az egyszerű szövetkabát,


  az egyszerű szemüveg,


  hogy lesz belőlük


  a lány testrésze.


  


  Homokcsésze.
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  Szelídülj meg!



  


  Bilincs legyek,


  tartsalak fogva,


  öleljem csuklód.


  Vagy karkötőd legyek,


  csillogjak rajtad,


  vakítsam irigyeinket.


  Esetleg


  csuklószorító,


  töröld belém izzadt


  homlokod, használj,


  majd dobj el,


  mint egy fogkefét.


  Inkább


  csuklópánt legyek,


  azonosítsanak általam,


  s engedjenek be


  a mennyország kapuján


  kopasz biztonsági emberek.


  Csak ott legyek,


  hogy érezzem pulzusod,


  ne kelljen figyelnem:


  lélegzel-e?


  tagadó



  


  hajnali fény


  térképet rajzol hasadra


  köldököd köré tervezett


  világban


  


  vagyok


  megtapasztalt hálóban


  minden sarkában otthon


  kötéseknél a porcicákat


  kergetem


  


  nincs nyolc szemem


  nincs nyolc szemem


  


  A némettanárnő nem bosszankodik



  


  megfogadta


  többé nem húzza fel magát


  magán a harisnyát


  nem töri a fejét


  mit kellene csinálni


  a graffitikkel


  vagy a graffitizőkkel


  


  a sárga villamosok kékre


  festésén sem bosszankodik


  vagy hogy kokakóla-reklám


  szaladgál a főutcán


  


  *


  


  egyébként nem szaladgál


  a kétezernegyedik évben


  utoljára hallatszott


  fel zaja


  a hegy alól a kilátóig


  a csörgő a sárga a régi


  


  hideg alumínium kapaszkodójába


  nem kapaszkodunk


  december huszonnegyedikén se többé


  


  itt taposta ki a lelket


  néhány alu-filléresből


  (újabban az inggombnyi forintost


  próbálták lapítani alatta)


  


  nem gördül többé a forintra


  a villanyrendőrre azaz a


  szemeresarkon sem áll meg már


  


  így a bosszankodás tárgya


  szűnik meg


  hiányozni fog neki


  ez esetben


  szívesen bosszankodna tovább


  


  (vagy nem)


  


  de még lehet csorba


  tőle a főutca


  gondolhat rá nosztalgiával


  


  milyen szép is volt amikor


  elment az ablak alatt


  kiabálnia kellett a tanítványaival


  


  most kinéz az ablakon


  csak a terpeszkedő tátra


  motorja nyomja el a csendet


  vagy a kecses bécsi polgárkodik


  itten


  


  s ahonnan elsiklanak


  a falakról


  újabb graffitik bosszantják


  Eldöntötte



  


  A némettanárnőm eldöntötte,


  hogy belőle márpedig költő


  lesz.


  


  Te tudod, gondoltam,


  női egyenjogúság,


  meg ilyenek.


  


  Attól fogva minden


  irodalmi rendezvényen


  kötelességszerűen megjelent.


  


  Aztán egy reggel nem volt


  vasalt ingem.


  


  Délután már elindítottam egy


  mosóprogramot.


  


  Az esték különösek lettek:


  ha időben hazajött,


  nem mondott semmit,


  mondván, én nem értek a művészethez.


  Ha hajnalban érkezett, akkor


  borszagúan, időnként idegen


  arcszeszek illatával a bőrén.


  


  Eldöntötte, gondoltam,


  női egyenjogúság, meg ilyenek.


  


  Egy este bejelentettem,


  zenész leszek.


  


  Azóta sem ismerjük


  egymás barátait.


  


  Viszont minden második nap


  ő indít el egy mosóprogramot.


  Ördöglakat



  


  Mondom a némettanárnőmnek,


  megtanítom repülni:


  a szerelmünkre


  gondolok.


  


  Tíz éve nem repülök:


  a felejtésre


  gondolok.


  


  Amikor vonattal


  járok a repülőtér felé,


  fejemet is arra fordítom.


  A némettanárnőre


  gondolok.


  A némettanárnő halála



  


  Másnap azt írta az újság,


  hogy baleset volt.


  


  Nem volt az.


  


  Láttam,


  mert megnézni ilyet nem szoktam.


  Fej nélküli test feküdt


  a töltés oldalában.


  Hallgatózni készült,


  mint indián.


  Karja a teste mellett,


  mintha szárnya volna.


  Megadóan,


  azt képzelem, megadóan tette


  nyakát a sínre.


  Nyugodtnak tűnt.


  


  Állt fölötte a kiüresedett vonat.


  Ültem egy másikon


  én is úgy.


  


  Nem baleset.


  Hideg, mint a kő,



  


  ahogyan a függőfolyosón


  lebeg; sohasem kihívó,


  inkább elegáns nadrágjában.


  


  Pillantást is csak úgy,


  hogy lássa, még mindig


  tetszik nekünk.


  Egy arisztokrata,


  énképe


  biztos tudatában.


  


  Most már csak


  az a kérdés:


  hogyan legyünk szerelmesek


  a némettanárnőbe?


  


  Csak én nem



  


  Ember vagyok,


  és embertelen,


  világ vagyok,


  és világtalan.


  


  Némettanárnőm betakar


  magával, otthont teremt.


  Háza neki én vagyok.


  Így


  hajlék vagyok,


  és hajléktalan.


  Ne vedd nőül a némettanárnőt



  


  Üt,


  és közben panaszkodik.


  


  Megbuktat, azt ígéri.


  teste az ágyamban


  ütleg:


  — Már nem írsz nekem


  verseket — vádol.


  


  A pihéket nyelvemre


  veszem.


  Azzal kecsegtetem,


  megtanulom,


  hogyan van németül


  a szadomazó.


  


  Ütés közben panaszkodik.


  


  Így csalt meg a némettanárnőm.



  


  


  Aztán egy délután olyan helyen láttam,


  ahol addig nem.


  Cigaretta volt a kezében


  — mint egy idegen,


  nem ismertem így —,


  lazán ült a padon,


  várakozva.


  


  Nem vett észre. Nemsokára


  megérkezett, akire várt:


  Egy nő.


  


  Szájon csókolta.


  


  *


  


  Aznap kocsmázni mentem,


  később a WC-kagyló mellett, hangos


  gutenábend után


  megfogta a homlokom


  Lea Goldberg:


  


  Látom, készülsz az


  újjászületésre.


  



  


  Hova


  


  Helyrajzi számomon másé a bejegyzett tulajdon



  


  Az írót olvasom,


  s közben rád gondolok.


  Ez tiszteletlenség


  az olvasottal szemben,


  inkább félrerakom.


  Felújítás előtt költöztél a fejembe.


  Bútoraid jól megférnek


  antik darabjaimmal.


  Magyarázkodásra nincs


  idő, sem lehetőség,


  hamarosan jönnek a lakbérért.


  


  Mondataimat


  jól ismered,


  költözés idején útban voltak.


  Mindannyian megérkeztünk


  otthonkánkba, egymásba


  bújva.


  


  Térdedre hajtom fejem:


  nyugtatsz,


  könyörgőre nem fogom,


  csak bizakodóra.


  Alamizsnát,


  csókot remélek.


  


  Hibást keresek,


  aztán fizetek.


  Közben tudom:


  Te költöztél a fejembe.


  


  És nem vagyok készen



  


  Mondhatnám:


  szerencsére.


  


  Talán a fizikai


  jelenlét megvan.


  Már nem növök tovább.


  A meggyőződésem szinte


  tántoríthatatlan.


  Bár hitem


  az észérvek elfogadása,


  tehát a meggyőzésemre tett


  kísérletek sikerrel kecsegtetnek.


  De hogy mozdítható vagyok,


  ebben tántoríthatatlan.


  


  Néha így.


  Néha így sem.


  Van hogy tudom,


  van, hogy kétlem.


  Ha magam,


  hát idétlen.


  Ha téged, akkor


  feltétlen.
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  mégsem



  


  Feküdtem az ágyon és arra gondoltam,


  hogy épp ideje eladni a lelkem,


  s már láttam is magam


  előtt soha nem látott sikert,


  rengeteg pénzt, nőket, akiket megbaszhatnék.


  


  Aztán egy folyosón találtam magam,


  ahonnan valaki, akit nem láttam,


  belökött egy szűk fülkébe.


  A fülke másik oldalán


  ajtót sejtettem.


  Ami mögött a megbaszni kívánt nőt találom.


  Aztán mérhetetlen sötétség borult a fülkére,


  az ajtót nem találván valami kapcsolót kerestem.


  Kutatásom egyre kilátástalanabb lett,


  immár egyre csak azt akartam tudni,


  voltaképp hol vagyok, tovább hogyan jutok.


  


  Balról rémisztő csaholást hallottam.


  Már nem éreztem mást, csak rémületet.


  Rémületet, sötétséget és fogaknak csikorgatását.


  Azt mondják, műgond



  


  pedig örülök, ha nem


  vagyok transzban


  mikor szavak jönnek


  a számra,


  ujjbegyre,


  ujjbegyről billentyűre,


  billentyűről a memóriába,


  hogy megjelenjen


  a monitoron.


  


  A nyomtatóig


  hosszabb az út.


  Hétköznapember



  


  „A por fölhorkan riadtságában,


  a sivatag eszelős szemébe bújtan.”


  (Vincze Csaba)


  


  Lapokban látod a dívát,


  aki nem kíván előtérben


  lenni, s mégis; mintha tolnák.


  


  Előtted vasalt fehér ing,


  kevésből gazdálkodva jut csillagokba,


  vagy repíti a marketing.


  


  Lesütött szemmel szégyelled,


  hogy élni mersz, hogy élni jó, s csak teli


  tüdődtől feszül melled.


  


  Égig érő fák


  tovább nyúlnak, benned virágoznak,


  beszélnek hozzád.


  


  Nem tudod, ki vagy,


  őket meg nem érdekli, néha összesöpör egy


  arc, néha otthagy.


  


  Elfojtod könnyedet,


  megbújsz a tömegben, lassan lépdelsz és


  köpsz egy könnyedet.


  Egy falusi szavalóversenyről



  (ahová a költőt zsűrinek hívják)


  


  A faluba vonattal érkezik a költő,


  az állomáson autó várja,


  de mielőtt beülne,


  felest kell innia az állomási kiskocsmában.


  (Nincs ellenére.)


  


  A művelődési házban szendvics, pálinka,


  sör várja, valamint a település


  polgármestere, az iskola igazgatója.


  Valamelyiküket azért kellett megismerni,


  mert a lánya is indul a versenyen.


  


  A szavalók látható lámpalázzal lépnek a


  színpadra. A lányok közt akad, aki


  tekintetével, dekoltázsával, rövid


  szoknyájával próbál korrumpálni. Sikere


  kétséges, de amikor a zsűri döntéshozatalra


  vonul, kisvártatva megjelenik az öltöző előtt.


  


  A polgármester titkárnője intéz autót a


  városba, cigarettát, ha elfogy, sőt


  szobát is, ha a költő szeretne a


  közelébe kerülni.


  


  A tisztelet minden pillanatban érzik.


  


  Később az esemény fölkerül a falu honlapjára,


  amit megnéz, és jótékony


  homályban hagyja a tárgyi tévedéseket.


  Egy városi irodalmi estről



  


  Jakab Lajos vasutas barátomnak


  


  Az író népszerűsége más.


  Nem olyan, mint a futballistáé,


  akiről azt is tudjuk,


  hogy részegen focilabdát tetováltatott


  a bal heréjére.


  


  Az írót nem várják paparazzik az állomáson,


  véletlenül kerül a turisták fényképére,


  amelyen évek múlva veszik észre, ha egyáltalán.


  


  Nem őrzik biztonsági őrök a nyugalmát,


  inkább


  ők verik meg.


  


  A rajongók visszafogott örömmel konstatálják,


  ha megérkezik a kedvencük.


  Próbálnak a közelébe kerülni.


  Elcsípni valamit a magánbeszélgetéseiből,


  hogy aztán ezt jól értesültként továbbadhassák.


  


  Az írót nem viszik jó hírű étterembe,


  várja a bort, amit ígértek, elfogad


  zsíros kenyeret.


  


  A beszélgetés időtartama szigorú korlátok között,


  melyeket nem ő jelöl ki. Felolvasása alatt nem


  röpülnek bugyik a színpadra.


  


  Előfordult, hogy az előadás végén kispadon ülve


  várta, hogy kifizessék az útiköltségét.


  


  Az író nőrajongói meglehetősen visszafogottak,


  az előadás után próbálnak elvegyülni az író társaságában.


  Mintegy véletlenül asztalához ülnek,


  nem sietik el a bemutatkozást.


  


  Az írónak nem emelik fel a pólójukat a lányok,


  hogy oda dedikáljon. Sokkal nehezebben, igaz,


  sokkal szenvedélyesebben sóhajtozik a blúz, ha


  kibújik a gomb a lyukból.


  


  Az író másnap nem ér rá a fejfájásra, lelkiismeret-furdalásra,


  mert vissza kell mennie az íróasztalához, hogy megírjon egy


  keveset fizető kritikát.


  Illúzió



  


  „Mer’ amúgy világhírű vagyok


  Csak a világ nem tud róla…”


  (Quimby)


  


  Már olyan boldog közelségbe


  kerültem a költővel,


  hogy óvatossá kellett válnom, nehogy


  csapjam a szelet magamnak.


  


  Korábban mindenütt ott állt


  mögöttem valaki, aki felhívta a


  figyelmem valamilyen


  sánta-, sutaságomra.


  


  Kellett, hogy megrebbenjen


  előttem a függöny, hogy


  visszanézve mosolyogjak


  picit minden gyerekségemen,


  


  hogy e lebbenésben


  felcsillanjon valami elérhető,


  gyúlékony, vagy


  ostyaszerű, ami olvad a szájban.


  


  Csak az ébredés, a magamhoz


  térés, a nyolcadik


  és a földszint között egy


  liftben, felemelt fejjel,


  


  picit félkegyelmű


  mosollyal az arcon.


  Mint egy ugratás áldozata,


  ha pofára esik.


  


  S néztem továbbra is


  bárgyú vigyorral


  a nap fényét, ahogy


  a kereszten megcsillant.
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  Nem beszélni



  


  Csak kísérletezem önmagammal,


  amikor beszélni kezdek.


  Vagyis a monitor előtt


  biztosabb, pontosabb vagyok.


  Ebből következik, hogy nem


  szabad a beszéd számomra.


  Ezzel ugyan megsértem


  a szólás szabadságáról


  szóló alkotmányos jogomat,


  de nekem szabadságomban áll a


  lehetőséggel nem élni.


  Ebből következően


  tulajdonképpen írásszabadságom van.


  


  S hogy szavam ne felejtsem,


  a hallgatás szabadságában is


  korlátozva vagyok, merthogy


  nekem munkaköri kötelességem a beszéd.


  


  Nem tudom, ezt Brüsszelben értenék?


  A pofánvert költő balladája



  


  Nyájas olvasóm, ha vártál vért,


  vagy véltél mást,


  tévedtél, itt csak


  nyápic költők


  sírása hallik


  kitaszítottságról,


  elhallgatásról,


  másképp beszédről,


  nőkről, akik nem,


  vagy nőkről, akik


  alig akarták.


  


  Költőnket pofán verték.


  Elébb a leggyengébb


  ma élő költő


  jelentette ki, hogy ő nem az.


  Majd a sikertelenség kínai falán tovább


  haladva egy irigy pályatárs,


  egy közepes lap szépirodalmi szerkesztője,


  egy politikai kinevezett kurátor,


  (ez fájt a legjobban, hiszen ez a következő kötetébe került)


  egy civil olvasó,


  egy megzavarodott (és megcsalt) exnő,


  egy hű barát, egy hű feleség,


  a költő gyermeke, macskája,


  és papagája is azt állította,


  hogy ő nem is, vagy inkább


  aligköltő.


  


  Aztán jött a fejberúgás.


  Elébb a hű barát, aztán


  a szerető,


  a feleség,


  gyermekei,


  állatai, majd


  legkedvesebb jégkorongjátékosa is


  elhagyta.


  


  Mikor kiért a mentő,


  tiltakozott, semmi szüksége segítségre.


  Igaz, hogy már aligverseket írt


  a hűtlenné vált fiókjának.


  Nap mint nap foglalkoztatta


  az öngyilkosság gondolata.


  


  Elébb arra gondolt, elmegy tanyára, bezárkózik,


  s amit megír, azzal fűt télen.


  Aztán arra, hogy elszegődik valami bányába,


  hogy erejét megegye a szén,


  akkor talán többé kedve sem lesz írni.


  Aztán arra, hogy kocsmákba veti magát,


  hogy lassan zabálja föl a kosz,


  a kurvák mocska, a cigaretta, az alkohol.


  


  Megannyi nagyszerű öngyilok!


  


  Az orvos a kórházból nem akarta elengedni,


  félt, hogy maradandó károsodást szenvedett.


  Kétségtelen, soha többé nem tudott olyan


  szomorú-szép verseket írni, mint azelőtt.


  Mindenütt csak irónia, cinizmus.


  


  És kezdték okkal gyűlölni a


  a pályatársak,


  szerkesztők és kurátorok,


  nők, akik bármit megtettek volna érte,


  és nők, akik eddig is gyűlölték.


  


  Vitriolból épült falak mögött


  nyaldosta sebeit szánalmas


  egyedül.


  


  Tanulság?


  Nincs,


  talán csak az, hogy


  költőnek lenni sem napfény és diadal,


  igaz, esztergályosnak sem.


  nincs ha



  


  Az életben egyszer adatik meg,


  hogy jön veled szembe a nő (na jó, a nagybetűs nő),


  akiről azonnal látod,


  hogy szimpatikus vagy neki,


  s neked sem lenne ellenedre az ismeretség.


  Szóval jön veled szembe a nő


  egy parkban vagy parkolóban,


  és ha ráköszönnél, visszaköszönne.


  Lehet, megkérdezné, hogy ismeritek-e


  egymást valahonnan, mire te elmondanád,


  hogy az ember életében egyszer adatik meg,


  hogy jön vele szembe valaki, akiről azonnal látja,


  ő nem bánja, ha itt és most ismeretlenül ráköszönsz.


  


  Aztán magyarázkodhatnál, hogy nős vagy.


  Vagy nem vagy az, de még csak elvált sem,


  negyvenévesen.


  Legrosszabb esetben egy kávé, sör vagy rövid mellett


  jót beszélgetnétek.


  Aztán őrizgetnétek magatokban,


  hogy az ember életében egyszer megadatik.


  De…


  Légy pontos!



  


  Ne feledd otthon


  a szavakat,


  melyeket nekem


  szánsz.


  


  Időben érkezz,


  hogy itt találj.


  


  Hozz termoszt,


  kávét, forralt bort,


  tartson melegen minket,


  tartsd szárazon a puskaport.


  


  Cigarettáinkon


  megosztozunk.


  


  Nem beszélünk


  nőkről, politikáról,


  esetleg türelmi


  negyedeket rajzolunk.


  


  Verseket tüdőzünk,


  időzünk.


  


  Az asszonyokat


  hagyjuk


  a gyerekekre,


  fedőre vigyázni.


  


  Zenét iszunk


  és Unicumot.


  


  Fogadásokat.


  kötünk,


  és kockázatos


  kompromisszumokat.


  


  Nem ássuk ki


  a csatabárdot.


  Mint a szembenézés borzalma,



  


  olyan volt az este.


  Füstös kocsmákban,


  idegen nők szájában


  kerestünk feloldozást.


  


  Obszcén monológjaink


  vonzották a démonokat:


  pankok, részeg nők,


  fingásra belénk szeretők.


  


  A söröspohár mélyére


  buborékokat fújtunk;


  képzeltünk beléjük meleg


  ágyat, egzotikus szigeteket.


  


  Hajnalban hazakísért


  saját bánatunk,


  Hank Moody és


  magányos pénztárcánk.


  


  Az ébredés reszketés;


  mellettem fekszik


  saját sebem, nekem


  havi egy strigula,


  neked napi penzum.


  Fogmosás, zuhany



  


  Csak felületi kezelés


  részegség után:


  fogmosás, zuhanyzás.


  


  A gyerekeknek magyarázd


  másnap, ha benned


  a lélek zuhan.


  


  Nincs többé alkohol, véred


  tiszta esküvés:


  és csak tanúnak hívnak.


  A nő, a -tlen
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  A francia lány



  


  Az első feminista volt


  az ismerőseim között.


  


  Rögtön megfenyegettem,


  hogy se előre nem engedem,


  sem tüzet nem adok.


  


  Akceptálta.


  


  Aztán meghallgatta


  egyik versemet magyarul,


  majd francia tükörfordításban.


  


  Persze, hogy a tolmácsom


  elbánt-e a könnyű szójátékaimmal,


  nem tudom.


  


  Aztán tüzet adtam.


  


  Akkor egy jó szándékú


  szőke agresszor


  — nem minden hátsó gondolat nélkül —


  óva intett a nőktől,


  akiknek koszos a cipőjük és a körmük.


  


  Nem figyeltem a részletekre.


  


  Még váltottunk néhány szót


  Audrey Tautouról és Paul Verlaine-ről.


  


  Szerintem ha nem próbálok folyton


  a körme alá bújni, Manu Chao is szóba kerül.


  


  Más közös francia élményünk


  nemigen volt.


  


  Aztán előreengedtem az ajtónál.


  Egy szerkesztő és az ifjú költőnő párbeszéde



  


  Mi lenne velem ön nélkül?


  Még mindig nagyon szar verseket írnék


  pillangókról, meg virágzó rétről.


  


  De hát én is pillangókról írok


  (igaz, éjszakai)


  és az ő virágos rétjükről.


  Rituálék



  


  Hajnali köszöngetők,


  búcsúzók,


  más vágyába bújók.


  


  Felelősség és


  emberek elől


  menekülők.


  


  Telehazudott levegő.


  


  Rakamazra sörért


  indulók,


  folyóba csöndesen


  vagy hangosan ugrók.


  


  Telefont eldobálók,


  út szélén reppelők.


  


  Nőket lekezelők,


  férfiakat hergelők.


  


  Fájó keblűek.


  Fájó ágyékúak.


  


  Csöndesek és hangosak,


  titokban dohányosak.


  


  Másnap


  viselkedők,


  figyelők,


  előadók,


  könyvet vásárlók,


  késsel-villával evők.


  Kékre, zöldre



  


  Víztükrön meggyúló


  gyufák.


  Nagyobbra álmodott


  tuják.


  


  Átrohan rajtad a


  fűrész,


  hiszed, hogy erény a


  tűrés.


  


  *


  


  Zöld olaj,


  zöld tűzre baj.


  Asszonyból fel-


  tör a jaj.


  


  Nyár



  


  Nagymellű dívák


  a strandon.


  Lábnyomuk fénylik


  a nyáltól.


  Derekuk darázs.


  Fészekálmú


  férfiak.


  


  Kaptár mellett


  pulóvernek


  könnyebb bomlani.


  Zsongás a fejben:


  pocakkal, asszonnyal


  lenni kevesebb.


  


  Leányálom:


  bicepszre,


  agyra gyúrt.


  Víztől, tudástól


  félnek. A mozdulat


  tanult; bronzbarna


  bőrök égnek.


  Polifoam



  


  Nyaraláskor


  nehéz a hátizsák,


  a jelentés mélyéről


  előkerül a sátor, polifoam.


  


  Kényelmes ágyazás után


  mégis forgolódunk.


  


  Nyaraláskor a hátizsák,


  szó súlya a vállamon.


  


  Sátorból kidobált


  fölösleges tárgyak.


  


  Nyaraláskor a hátizsák,


  szó súlya.


  


  Elébb csak kényelmetlen


  a polifoam, aztán az zavar,


  hogy nem érzem a földet;


  kihajítom.


  


  Szó súlya.


  


  A sátor marad maga,


  s benne én,


  kényelmesen kinyújtózva.


  


  Egy szó.


  délibáb



  


  „Átkelt egy sárga fennsíkon, ahol visszhangja támadt


  a gondolatoknak és a szorongás ijesztő délibábokat szült.”


  (Gabriel García Márquez: Száz év magány)


  


  Nagy, nehéz test


  fenséges méret,


  szétfeszített szárnyak


  tisztelete.


  


  A ragadozó méltósága.


  


  Így tekintesz rám:


  mint uralkodóra,


  pedig csőröm,


  fejem véres.


  


  Valójában csak


  pocsolyában feltűnő


  felhő vagyok,


  nem jelent semmit:


  csak hogy esett, és


  hogy esni fog.


  


  A röpte rövid és


  véres, nincs kegyelem,


  ne is kérlelj.


  A húsod tépem,


  


  cafatokkal a csőrben,


  nem tudom, téged,


  vagy magam öltem.


  Maroknyi érzés



  


  A sarokban térdepelve,


  tarkóra tett kézzel.


  


  Nem az ott ülő pókra


  figyelve,


  


  hanem


  a hangok fülbe kúszására,


  a fények változásaira,


  a szellőre


  de nem ahogyan a hálót


  billenti, hanem a lélek


  libabőrösödése


  (hogy kedved támadna


  kétoldalt vízszintesen


  tartott kézzel a


  metszően hideg huzatban


  lebegni).


  [meztelenül akár]


  


  Talán még a háló szabályossága,


  mert ilyenre csak a keresztespók képes.


  


  *


  


  Az illat, ahogy édesanya


  pörköltje rotyog, s betölti


  a záródó ablakok közötti teret,


  s beszorul ebbe a páradús sarokba,


  ahonnan te sem szabadulhatsz.


  


  A gyomor kordulása,


  ahogy az illatra indul.


  


  A fehér, ahogyan olvasni


  épp lehetne még,


  de nincs a napfény


  bizonyossága:


  nem tudni, meddig árnyék,


  honnan fal.


  Pasolini



  


  


  Álmom, alám bekúszó


  villamos teteje,


  vagy alólam kisiklóé.


  


  Jézus fölfelé mutató ujja,


  szigorú, rigorózus a portré.


  


  Ilyen lopott látomások jutnak eszembe most:


  


  lelőtt elnökök, dalnokok,


  ahogy az utcán hevert a


  test.


  Az a kérdés: a költő, a komcsi


  vagy a filmrendező, ki onnan felkelni


  rest.


  


  Most Dali fölszúró bajsza vagyok,


  álmomban halkan suhan a villamos.


  Vég kiárusítás



  


  (felirat egy méteráruboltban)


  


  Elmúltam belőled:


  


  Kiégett polcok a könyvtárban,


  elolvadt hó a búzamezőn.


  


  Nincs mitől védjelek,


  semmit sem adhatok.


  


  A hidegek hozzám költöztek,


  a magok kikelőben.


  


  Könyvekre nincs többé szükséged


  nekem, velem kell mennem.


  


  Ott maradok, megmagyaráz-


  hatatlannak, tudattalannak.


  


  A füstszag még bennem van,


  hányingert tolok magam előtt.


  


  Ok



  


  Nem a méltánytalanság


  lett kevesebb, csak


  a méltatlankodás.


  


  Az elfogadás lett több,


  a szembejövőké,


  a melletted elsuhanóké,


  a neked ütközőké.


  


  Már nincs az a nyírás


  a gyomorban, mint


  reggel, ha körözöl


  mínusz húszban, hogy


  szinte borotvál a lég.


  


  Csak befogadod,


  nem befogod!


  Tudod, ezért


  megdolgoztál.


  


  Már ha.


  


  Érzed,


  jön egy szamuráj


  és kettévág.


  


  És tudsz ránézni


  mosolyogva.


  


  Mert nem azt rontottad el,


  hogy nem ismersz


  önvédelmi technikákat,


  hanem azt, amiért


  megkeresett.


  de kód



  


  Ha most leírom, hogy


  szeretek,


  félek,


  vágyom,


  én arra gondolok, hogy


  szeretek, félek és vágyom.


  


  Te azt hiszed,


  pozőr vagyok.


  Az újságíró


  könnyű kis glosszát ír arról, hogy


  Kabai Zoltán, a meg nem értett költő.


  


  Pedig csak arról beszélek,


  nekem más


  a virág,


  az Isten,


  az út.


  


  Milyen a te utad?


  Istent szóba se hozzuk.


  


  Szóval itt ez a közeg,


  ahol nem beszélik a nyelvem,


  — mi tagadás —


  én sem az övékét.


  Fölszállok egy buszra,


  amiről nem tudom, hová megy,


  kik ülnek rajta.


  Ők sem tudnak többet rólam,


  nem is érdekli őket.


  


  Szóval szeretek, félek, vágyom;


  virág, Isten, út.


  


  Megyek az utamon,


  az előbbi hasonlat miatt buszon,


  pedig stílusosabb lenne vonattal,


  gyakrabban fordul elő, hogy bringával.


  


  Erről beszélek; olvasóim többségének


  fogalma sincs, hogy vasutas vagyok.


  Így az előző mondat veszít jelentéséből.


  


  A felszínt kapirgálom.


  


  Te szeretsz, félsz, vágysz?


  Virágod? Istened? Utad?


  


  Én egyre kevésbé ismerem.


  Mindig a hová volt a kérdés,


  pedig azt sem tudom, honnan.
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